철수의 세상은 늘 가라앉아 있다. 바쁘게 손을 움직이는 와중에도, 철수가 눈을 감으면 그의 세상은 뒤바뀐다. 철수는 늘 꿈꾼다. 이곳은 어두운 회색빛 심해. 그리고 그 밑으로 더욱더 내려가면, 잿빛이 짙은 파란 빛으로 변한다. 철수의 세상이다. 그에게 가장 평안하고, 평화로운 공간.

 철수가 그곳에서 행복을 음미하며 눈을 감으면, 멀리서 바다뱀이 헤엄쳐온다. 위에서 아래로, 아래에서 위로. 춤을 추듯, 철수를 환영하듯. 바다뱀의 등에는 늘 아름다운 보석조각들이 박혀 있다. 은색의 반짝이는, 철수의 표정이 그대로 비칠 만큼 깨끗한 보석들이 한 아름이다. 그리고 늘 등장하는 그것. 거대한 움직임에 물살이 흔들리면, 철수는 기쁜 표정으로 뒤를 돌아본다. 철수의 시야를 다 가려버릴 만큼 커다랗지만, 너무나도 조용하고 차분한 움직임으로 다가오는 그것은, 고래다. 짙은 파란 빛의 바다와 같은 색을 지닌 고래. 철수가 고래에게 손을 뻗는다. 그에 화답하듯 고래가 철수에게 다가온다. 그리고 둘이 닿으려는 순간, 푹- 하는 소름 끼치는 소리와 함께 고래가 밀려난다.

 철수가 화들짝 놀라 고개를 들었다. 또다시 철수의 세상이 뒤바뀌었다. 이곳은 어두운 회색빛 컨테이너 안이다. 시끄러운 용접소리, 철 부딪치는 소리, 철수는 그 한가운데 서 있다. 철수가 눈을 깜박였다. 그리고 멍하니 손에 든 날카로운 철붙이를 내려다봤다.

  “야! 뭐해!”

  “믿음이 깨지는 것은 정말 두려운 일이지”

 아저씨가 철수의 옆자리에 앉았다.

  “나는 그래서 누구에게도 내 이야기를 하지 못했단다”

 철수는 단 한 번도 아저씨의 신에 대해 들은 적이 없다. 그건 이 공장에서 평생을 함께 일해온 다른 동료들도 마찬가지였다. 하지만 아저씨는 늘 자신은 자신만의 신을 믿는다고 당당하게 이야기했다. 사람들에게 권하지도 않는다. 설득하지도 않는다. 그저 혼자 간직할 뿐이었다. 아저씨는 그렇게 살아왔다.

  “하지만 우리는 특별한 사람들이야. 나는 이곳에 있으면서 굳이 사람들에게 나를 맞추고 증명할 필요가 없는 것을 알았어. 우리 모두 다른 외모와, 다른 생각과, 다른 꿈을 가지고 있지. 철수야, 그건 그 누구도 해칠 수없는 너만의 생각인 거야”

 아저씨의 말을 들으며 철수는 다시 구멍을 매만졌다. 언젠가부터 구멍이 가만히 있지를 못했다.

  “네가 계속 꾸고 있다면, 그 꿈은 깨지지 않을 거야”

 밤새도록 인어의 노랫소리가 컨테이너를 울렸다. 도저히 잠을 잘 수 없던 철수는 그 노랫소리에 귀를 기울이기로 했다. 어디서 들려오는지 모를 인어의 노랫소리는 철수를 안정시키기에 충분했다.

 철수는 바다를 동경했다. 그곳은 철수가 겪은 참혹한 땅 위의 세계가 아닌, 아무것도 모르는 미지의 세계였다. 어쩌면 그곳은 철수의 구멍이 흔한 세계일지도 모른다. 아저씨의 신이 다스리고 있는 왕국일지도 모른다. 아니면 아무것도 없을지도 모른다. 바다는 참 고요하니까

 철수는 그곳을 사랑하여 상상했다. 사실 나는 바다의 아이야. 철수의 상상은 그의 세계가 되었고, 그 세계는 깨어졌다. 철수는 생각했다. 다시 만들자. 나의 세계를, 나의 환상을.

 커다란 세계에 아저씨가 준 물을 가득 채웠다. 공장 벽에 붙어있는 고래를 떼어내 물속에 풀어줬다. 철수가 들어갔다. 허전하지만, 좋았다. 앞으로 하나둘씩 더 채워 나가면 될 것이다.

 인어의 노랫소리가 흘러들어왔다. 철수가 눈을 감았다. 다시 철수의 세계가 뒤집혔다. 이번엔 허전한, 하지만 투명하고 푸른 바다였다.

 다음날, 철수는 무작정 용접 아저씨에게 달려갔다.

  “아저씨, 저 좀 도와주세요”