Fathers’ Note

75%가 넘는 습도로 인해 체감 온도보다 더 후텁지근한 주말입니다. 장마 기간에도, 육아휴직 후 복직한 새로운 일상에서도 육아 고민은 멈출 수 없겠죠. 이번 레터는 22개월 이현 아빠 규성 님이 보냅니다. 지난 6화 ‘육아휴직의 50가지 그림자’의 후속편이기도 합니다.

일요일 저녁 11시. 잠들 무렵 장모님에게 전화가 걸려왔다. 처남이 코로나로 의심되어 당장 내일 아이를 돌봐주시지 못할 것 같다는 내용이었다.

아내와 나는 멘붕을 겪을 틈도 없이 시간제보육*을 신청하기 위해 아이사랑 사이트에 접속했다. 다행히 자주 가던 서대문구 육아종**에 빈자리가 있었고 오전 11시부터 오후 5시까지 총 6시간의 돌봄을 신청했다. 매일 아침 출근길에 3시간씩 맡겨본 적은 있었으나 6시간은 아이에게도, 우리에게도 처음이었다.

* 시간제보육 제공기관으로 지정받은 어린이집, 육아종합지원센터에서 시간 단위로 보육서비스를 이용하고 이용한 시간만큼 보육료를 지불하는 보육서비스. (관련 링크)

** 육아종합지원센터의 줄임말. 전국 시도별 분포되어 있으며 서울은 구마다 한 곳씩 운영되고 있다. 

이 도전에 성공하려면 몇 가지 조건을 충족해야 했다.

1. 아침에는 아내가, 오후에는 내가 반차를 쓸 수 있을 것.
2. 내가 퇴근할 즈음, 회사 미팅이나 클라이언트 이슈가 없을 것.
3. 하루 동안 아이가 좋은 컨디션을 유지하며 처음 겪는 시간대에 적응하고 아빠를 기다려줄 것.

첫 번째, 두 번째 모두 운이 따라야 했지만 세 번째 조건은 그저 하늘에 맡기는 수밖에 없었다. 

다행히 결론은 해피엔딩이었다. 아내와 나 모두 반차를 쓸 수 있었고, 회사도 클라이언트도 별 문제가 없었으며, 육아종에 도착해 시간제보육실 창문 너머로 보이는 아이 표정도 편안해 보였다. 정확히는 ‘아빠가 왜 왔지?’라는 표정이었다.

예정보다 일찍 도착한 나는 아이와 귀갓길에 이케아까지 들러 평일 저녁 한산한 레스토랑에서 저녁도 같이 먹고 행복하게 하루를 마무리했다. 이렇게 글로 적으니 평화로웠던 시간 같지만 그날 오후 아이를 마주하기 전까지 내 머릿속에선 이미 최악의 시나리오가 여러 번 지나간 후였다.

6개월 육아휴직 후 복직을 했다. 육아 풀타임에서 직장 풀타임으로 전환하는 게 맞지만 현실은 그렇지 않다. 일하다가 기저귀 라방 핫딜이 뜨거나 운전하다 떨어져 가는 물티슈가 떠오르면 급히 반찬이나 생필품까지 쇼핑을 하고, 회의 중 미처 예약하지 못한 시간제보육이 떠올라 아이사랑 사이트에 접속하기도 한다. 시간제보육실 선생님이나 장모님에게 전화가 오면 반차 쓸 각오부터 하고 통화 수신 버튼을 누른다.

과거에는 직장이 본업이고 육아가 부업인 걸 당연시 여겼다. 지금은 본업에 복귀한 것 같지 않다. 전업육아를 체험해보니 육아가 본업이고 직장이 부업인 느낌이랄까. 심지어 때론 모든 게 파트타임으로 느껴진다.

육아휴직은 내 삶은 물론, 내가 일을 대하는 방식에 많은 변화를 가져왔다. 그동안 남아도는 시간을 펼쳐 놓고 일해왔다면, 이제는 퇴근 시간에 좋든 싫든 책상에 손을 떼고 노트북을 가방에 넣는다. 잔업은 집에서 한다. 아이의 저녁을 먹이고 씻기고 재우고 난 뒤에.

일주일 내내 철야하던 삶도 있었다. 이제는 그때를 상상하기 어렵다. (집에서 쫓겨나는 것과 더불어 아이도 ‘아빠 싫어!’를 외치니까) 한때는 일로 성공하고 싶은 시기가 있었지만 지금은 많은 욕심을 내려놓았다.

휴직 기간에 아이랑 오후 4시쯤 동네를 산책할 때마다 보던 광경이 있다. 어린이집 근처로 모여드는 부모와 부모에게 안겨 하원하는 아이들의 모습이다. 동시에 물음표가 떠올랐다. 이모님이나 조부모님의 도움 없이 직장을 다니는 엄마 아빠의 시간표와 아이의 시간표가 공존할 수 있을까? 누군가의 도움을 받지 않거나 받을 수 없다면 내가 일을 그만둬야 하는 걸까? 

맞벌이 부부가 온전히 직장을 유지하면서 안정적으로 아이를 돌볼 수 있는 방법은 많지 않다. 퇴근 시간까지 아이를 돌봐주는 연장보육 어린이집에 다니거나, 하늘이 맺어준다는 이모님을 만나거나, 또는 조부모의 도움을 받는 정도다. ‘육아기 근로시간 단축’이라는 멋진 제도가 있지만 이미 육아휴직을 사용한 부모는 쓸 수 없다. 최대 2년이라는 기간 역시 아이에게 돌봄이 필요한 절대적 기간을 고려할 때 턱없이 부족해 보인다.

복직을 앞두고 우리 부부 앞에 놓인 선택지는 한정적*이었다. 대기 중인 어린이집은 자리가 날 기미가 안보였고 장모님은 원래 하시던 일이 있어 육아를 부탁드리기 죄송했다. 유일한 대안은 이모님을 구하는 것이었다. 대신 ‘좋은 이모님’을 구해야 했는데, 하늘의 별따기였다.

* 본가에는 할아버지만 계신다.

한정된 예산, 믿을 만한 플랫폼의 부재, 아직 챙길 게 많은 자녀의 나이 등 수많은 이유가 있었지만 아내와 합의점을 찾는 일이 내겐 가장 어려웠다.

나: 복직까지 시간이 얼마 없어서 빨리 돌봄 선생님을 구해야 할 것 같아.

아내: 빨리 구한다고 해결되는 건 아니잖아. 이현이와 잘 맞는 분인지, 이현이가 적응할 수 있는지가 더 중요한 거 아니야?

아내의 한 마디면 내 눈에 아무리 장점이 확실해 보이는 후보자도 우수수 떨어져 나갔다. 내가 10가지를 걱정할 때 아내는 50가지를 걱정하는 타입이었다. 둘의 성향 차이만은 아니었다. 아이에 대한 걱정은 아내가 훨씬 더 구체적이고 섬세했다*. 당장 이모님을 구해야 한다는 마음과 좋은 이모님을 구해야 한다는 기준이 충돌하면서 우리 부부 역사에 길이남을 싸움을 한 적도 많았다.

* 실제로 어떤 육아 서적은 아빠와 엄마의 걱정 스펙트럼을 표로 비교해놓기도 했다.

결국 복직을 몇 주 앞둔 어느 날. 이런 사정을 눈치챈 장모님께서 구원의 손길을 내밀어 주셨고 우리의 이모님 논쟁도 끝이 났다. 죄송스러우면서도 아이에게 장모님만큼 완벽한 대안은 없기에 거절할 수 없었다.

부부가 번갈아 육아휴직을 할 때의 육아가 1인 전담 체계라면, 복직 후 육아는 실시간으로 바뀌는 협업 체계에 가깝다. 장모님과 우리는 매주 전략회의를 하듯 서로의 일정을 공유하고 그 주 시간제보육과 휴가 계획을 같이 짠다. 평일 출퇴근길에 현재 우리가 사는 일산과 장모님이 계신 수원을 오가며 아이를 맡기고 데려오기도 하며, 갑자기 장모님 일정이 어려워진 날에는 아내와 나도 급히 반차를 내곤 한다. 누군가에게 명료하게 설명하기 어려운 불규칙적인 돌봄 체계지만 우리에게 이런 변수와 예측 불가능성은 일상이 됐다. 다행히 아이도 불규칙 안에서 규칙을 찾으며 잘 적응하는 모습이다.  

“그럼 이제 아이는 누가 봐주세요?” 

“장모님께서 봐주고 계세요.”

복직을 하고 자주 듣는 질문과 반복하는 답변이다. 장모님께서 올 한 해 동안 아이를 봐주실 수 있다고 했을 때 내가 느낀 감정을 다른 사람도 느끼는 걸까. 호기심, 불안, 걱정을 갖고 질문하던 그들은 ‘장모님’이란 단어 한 마디에 안도의 표정으로 바뀌곤 한다.

유일하게 안도감이 아닌, 공감과 걱정을 표한 건 누군가의 장모님이자 아이를 봐주는 외할머니 역할을 하고 계신 친척 고모였다. 

“너희도 이제 육아전쟁이구나.” 

이미 전쟁을 겪고 있는 고모의 짧은 한 마디에는 많은 것이 암시돼 있는 것 같았다. 나와 아내가 겪을 전쟁, 장모님이 겪을 전쟁, 그리고 아직 경험하지 못한 앞으로의 전쟁까지 말이다. (갑자기 아픈 처남을 돌보는 장모님 모습이 떠오른다.)

아이는 알까? 본인을 돌봐줄 누군가가 있기 위해 엄마, 아빠, 할머니, 때론 할아버지까지 다같이 노력한다는 걸. 오히려 모르는 게 좋을까? 마치 물 밑에서 발버둥 치는 오리도 물 위에선 평화로워 보이는 것처럼.

Fathers' Update

님, 오늘 보내드린 편지는 어땠나요? 썬데이 파더스 클럽에 전하고 싶은 이야기/제안/피드백/질문이있다면 아래 링크를 통해 알려주세요!

썬데이 파더스 클럽에 보낸 지난 편지가 궁금하다면 아래 링크를 통해 확인하실 수 있습니다.

썬데이 파더스 클럽의 편지를 혼자 읽기 아깝다면? 썬파클이 필요한 주변 사람에게 아래 구독 링크를 공유해주세요!