🏜️누구나 한 조각 광야의 고독이 필요하다

2021.2.27

<토요뉴스: 문학/교육>

🏜️누구에게나 한 조각 황량한 광야의 고독이 필요하다

『당신에게는 사막이 필요하다』

OX퀴즈

저자는 인류의 진보를 평가하는 기준이

기술적인 성취가 아니라,

인류가 함께 걷고 함께 살아가는 방법과

방식을 발견했는지의 여부라고 말한다.

저자 아킬 모저

지금 이 순간에도 나는 정확히 그날을 기억할 수 있다. 처음 사막을 향해 떠났던 그날. 벌써 35년이 흘러버린 바로 그날, 내 인생은 180도 바뀌어버렸다. 내 나이 열일곱 살이었다. 일단 한번 사막에 발을 디딘 사람은 더 이상 사막을 벗어날 수 없다. 그 무엇과도 견줄 수 없이 독특한 근원 한가운데서 시간과 공간의 의미가 사라져버리기 때문이다. 사막에서의 삶은 근본으로 축소된다. 사막이 내뿜는 절대적인 고요와 고독 속에서 인간은 그가 본래 속했던 곳, 바로 자기 자신에게로 내던져지고 만다.

이 새로운 길은 나를 완전히 다른 종류의 삶으로 인도했다. 그 삶 속에서 나는 하이테크 일상에서는 너무나 당연하게 대하는 것들을 포기하는 법을 배워야 했다. 그리고 그건 내 마음에 쏙 들었다. 매혹과 위협 사이를 끝없이 오가는 사막의 두 얼굴에 푹 빠져서, 나는 삶이 품고 있는 단순한 의미들을 배웠다. 인류의 진보를 평가하는 기준이 기술적인 성취가 아니라, 인류가 함께 걷고 함께 살아가는 방법과 방식을 발견했는지의 여부임을 알았다.

이제까지 나는 서른 번의 탐사를 하면서 총 5년의 시간을 사막에서 보냈다. 영혼이 걸음을 멈추는 속도로 나는 거의 2만 킬로미터의 거리를 전진했다. 그 길들을 따라 나는 다섯 개 대륙의 먼 과거로 여행했다. 수수께끼 같은 사원의 흔적들, 고대의 동굴벽화들, 묻혀버린 도시, 돌이 된 숲, 감춰진 공룡 무덤 그리고 신비한 성지들. 스물다섯 개의 사막들이 내 기억 속에 생생하게 불타고 있다.

절실한 외로움과 간절한 욕망의 순간에, 그리고 넘치는 행복과 생의 기쁨에 젖어든 순간에 자주 나를 지탱해주는 종교의 힘을 발견했다. 사막에 거주하는 다양한 부족들을 만나면서 내 의식은 근본을 지향하도록 성장했다. 자연의 정신을 재발견했을 뿐 아니라, 무엇이 중요하고 무엇이 중요하지 않은지를 절실하게 체험했다. 사막에서 중요한 것은 한 조각의 오트밀 빵, 한 줌의 쌀, 한 모금의 물, 한 줄기 온기와 무엇보다 배려하는 마음이다.

어떤 사람은 사막을 사랑하게 되고, 어떤 사람은 뒤도 안 돌아보고 아주 빠르게 달아날 것이다. 그것은 각자의 선택이다. 내 경우엔 모든 고난과 위험에도 불구하고 사막을 사랑하기로 결정했다. 그리고 30년이 넘은 지금까지도 사막을 사랑한다. 언젠가 다시 사막에 들어갈 수 없게 된다면, 나는 아마 더 이상 살아갈 수 없을 것이다. 아시아 사막의 위대한 탐험가인 스벤 헤딘은 이렇게 말했다. “누구에게나 사막이 필요하다.” 내게 꼭 맞는 말이다. 가끔씩 내게는 그저 한 조각 황량한 광야의 고독이 필요하다. 내가 완전히 자유롭게 움직일 수 있는 공간이고, 다른 어느 곳에서도 생각할 수 없는 생각들을 떠올리는 곳이며, 때때로 상당히 부조리하게 변하는 인간 존재 속에서 삶의 의미를 발견할 수 있는 인식의 절정에 가장 가까이 다가서는 곳이다.

OX 퀴즈 정답 O

진보를 평가하는 기준은 기술적인 성취가 아니라,

인류가 함께 걷고 함께 살아가는 방법과 방식을 발견했는지의 여부다