도시는 인간의 목적을 위해 만들어진 공간입니다. 서울처럼 고층 빌딩이 즐비하게 늘어선 곳만이 도시가 아닙니다. 인간이 추위와 더위를 피해 안락하게 지내기 위해 크고 작은 건물을 짓고, 상하수도와 전기, 쓰레기 처리 시설을 설치하고, 도로나 철도를 놓아 구석구석을 연결한 곳이 바로 도시입니다. 도시라는 생활양식이 확대되면서 이곳에는 동물도 함께 살게 되었습니다. 인간이 필요나 욕구에 의해 불러들인 동물도 있고, 인간에게 서식지를 빼앗기고 생존을 위해 찾아온 동물도 있습니다. 따라서 도시에서 조우한 인간과 동물의 관계, 거기서 발생하는 문제의 대부분은 인간의 책임입니다.

동물과 인간의 관계는 계속 변화하고 있습니다. 그 변화에 따라 서로의 존재를 새롭게 이해하면서 적응하고 배려하고 있지요. 우리는 동물들이 어떻게 살거나 죽고 있는지, 어떤 환경에서 행복하고 어떤 상황에서 고통스러운지 계속 새롭게 배워나가야 합니다. 동물복지를 공부하는 수의사 최태규가 인간과 동물이 도시에서 어떻게 조화롭게 살아갈 수 있을지에 관한 고민을 담은 글을 10회에 걸쳐 연재합니다. 이 연재에는 10여 년간 동물 사진을 찍어온 이지양 작가의 사진도 함께합니다.

독한 말들이 할퀴고 간 자리에는, 쓰라린 폐허만이 남는 걸까. 수많은 말들에 상처받지만, 아스팔트 도로 틈에 핀 민들레 한 송이처럼 아주 가끔 돋아나는 아름다운 말들에 치유되는 우리들의 마음을 생각한다. 가혹하게 마음을 할퀴는 충격적인 뉴스와 인터넷의 공격적인 댓글에 상처받지만, 아프고 괴로울 때마다 마치 24시간 CCTV를 달고 있는 듯 어디선가 내 고통을 날카롭게 감지하고 나를 토닥이는 좋은 사람의 말들에 위로받는 우리. 언어에 상처받고 언어에 위로받는 우리에게 가장 절실한 무기는 바로 문해력이 아닐까. 나쁜 말들의 위력을 감지하고 그것을 솎아내는 것도 문해력이고, 그래도 아름다운 우리들의 삶을 지켜내기 위해 아름다운 말들의 향기로 마음을 중무장하는 비결도 문해력에서 나온다.

이 글은 나를 지켜온 문해력의 힘, 그리고 우리 모두를 지킬 문해력의 힘에 관한 에세이다. 활자를 읽고 이해하는 문해력뿐 아니라 사람의 감정을 읽는 문해력, 이미지와 동영상의 가치를 읽는 문해력, 시대의 분위기와 세계의 흐름을 파악하는 문해력이 필요한 시대다. 이 세상이라는 기호를 읽는 다채로운 문해력의 필요성은 더욱 커지는데, 오히려 대중의 문해력이 점점 떨어져 한국의 문해력이 OECD 국가 중 최하위라는 소식이 들려 안타깝다. 문해력을 IQ처럼 측정하기는 어렵겠지만 ‘사람들이 말귀를 이해하는 능력’이라는 포괄적인 의미에서 생각해보면, 예전에 비해 ‘같은 말을 타인에게 이해시키는 것’이 훨씬 어려워졌음을 알 수 있다. 사람들은 집중하기 어려워하고, 해독하기 어려워하며, 전체적인 맥락을 파악하기 어려워한다. 문해력은 집중력과도 관련이 있고, 감정 조절과도 관련이 있으며, 교육 수준은 물론 삶의 질과도 깊은 관련이 있다. 상황을 파악하고 그 속에서 최선의 해답을 찾아내는 능력이야말로 내가 생각하는 ‘포괄적인 문해력’의 핵심이다. 이 글은 바로 우리 현대인에게 필요한 문해력 사전이자, 더 나은 삶을 위해 필요한 문해력 훈련이 될 것이다. - 정여울

어느 회사와 마찬가지로 사계절출판사 또한 고객(독자)의 이미지를 그립니다. 상상 속 독자와 실제 독자는 어느 정도 거리가 있을까. 1년 정도 연재를 진행하며 그 거리가 조금은 좁혀진 것 같습니다. 다른 것만큼이나 책을 좋아하는 분들이 연재를 읽어주셨습니다. 책에 관해 열광적이지도 냉소적이지도 않은 공평하고 자연스러운 독자들. 그런 독자들 중 하나로 저도 매번 연재를 기다립니다.

지난 북뉴스는 정여울 작가님 마지막 연재였습니다. 감사한 마음을 담아 피드백에 응답합니다.