그럴듯해 보이는 이야기를 절대 쓰지 말아야지 하고 다짐한 건 아니었다. 솔직하게 내 이야기를 할 때 가장 잘 쓸 수 있는데, 좋으면서도 싫은 마음이나 다시 도시로 돌아가고 싶다고 생각하면서도 그렇게 하지 않는 진심을 담다 보니 그렇게 되었다. 자기 있는 자리만 남들보다 대단하다는 듯 말하지는 않으려고 한다. 각자 자리에서 최선의 선택을 하고 있으니까. 나 역시 움직이거나, 그대로 남아 있거나 둘 중 하나지만 늘 흔들린다. 지금 내 자리는 지금까지의 내가 만든 거고, 열심히 감당하고 책임지며 살아갈 뿐이다. 근데 책에서 충분히 낭만적이고 환상적인 모습, 여기 살아 좋은 마음도 마음껏 표현했다고 생각하는데…. (웃음)

 

회사 다니는 게 너무 싫었다. 다들 힘들다, 가슴속에 사직서를 품고 사는 거다, 지나면 괜찮다고들 하는데 나는 버틸 힘이 부족해서인지 잘 안됐다. 1-2년씩 다니다가 맨날 회사를 옮기니까 스스로 너무 끈기없고 적응 못하는 사람 같다는 느낌마저 들었다. 창업을 하거나 프리랜서가 될 용기나 능력은 없지만 비용을 줄이면서 사는 실험은 재미있게 해볼 만하더라. '회사를 다닐 수 없는 종류의 인간인지도 몰라'라고 생각하면서 2011년에 다음 회사를 정해놓지 않고 퇴직을 했다. 그 이후로 4년 정도 돌아다니면서 사는 사람으로, 여러 인연에게 신세를 지면서 지냈다. 그 이야기를 첫 번째 책 『나 혼자 발리』에 담았다.

친구를 찾고 만나고 싶어서기도 하고, 좋아하는 친구들과 즐겁게 하고 싶은 일을 해보고 싶기도 했다. 회사 다니기 싫었던 건 해야만 하는 일, 시켜서 하는 일을 해서 싫은 거였더라.  ‘일’이라고 말할 수 있는 그런 작업들, 그러니까 계획하고 실행하고 문제를 해결해서 결과를 내는 과정에서는 재미를 느꼈으니까. 그때그때의 관심사에 따라 조건에 맞게 타협도 하면서 일을 벌인 거다. ‘여성을 위한 생활기술 워크숍’은 당시 재직하던 회사가 적정기술교육사업을 했던 곳이라 가능했던 일이었다. 물론 저소비생활자이자 자립인간이 목표였던 내 정체성과 이어지는 기획이기도 했다. '귀촌녀의 세계란' 팟캐스트는 본격적으로 공존이나 연대를 고민하면서 시작한 일이다. 나는 여전히 외롭고 불안했고, 다른 사람들의 이야기가 궁금했고, 멋진 언니들이 이미 어떻게든 살아가고 있다는 이야기를 듣고 싶었다. 그러면 마음이 좀 편해지지 않을까? 같이 일했던 친구들과도 그런 이야기를 나눴던 것 같다. 우리가 듣고 싶은 여자들의 이야기가 필요하다. 그런 이야기를 들으면 힘이 날 거고, 우리 같은 마음으로 여자들의 이야기를 기다리는 여자들이 분명 있을 테니까.

해보니까 별 거 아닌 게 생각보다 많더라. 비단 집 수리에 관련된 기술만이 아니다. 어려운 부탁의 말도 거절의 말도 처음이 어렵지 한두 번 해버릇하면 필요할 때 할 수 있게 된다. 『안 부르고 혼자 고침』을 쓸 때는 할 줄 아는 게 많으면 좋지 않나, 꼭 필요한 건 할 줄 알아야 하지 않나, 이런 생각을 많이 했었는데 지금은 생각이 좀 바뀌었다. 꼭 필요하다는 건 뭐고, 반드시 직접 할 줄 알아야 한다는 건 뭘까? 좀더 적극적으로 고민해봐야 하는 문제인 듯하다. 그럴 수 없는 조건들이 있을 테니까. 여전히 으레 할 수 없다, 할 필요 없다, 하지 말아야 한다라고 강요되는 것들이 진짜 그런가 하는 질문은 해야 한다고 생각한다. '하고 싶으면 하는 거다’ 이게 중요하지 않을까? 망치질 하고 전등 만지고 가구 조립하고, 요리하고 청소하고, 공부하고 운동하고 일하고 등등. ‘자립 인간’이든 '연립 인간'이든 스스로를 돌보고 평등하게 서로를 돌보면서 살아야 할 테니 말이다.

 

지난 뉴스레터가 궁금하다면?

👉texture.pick 페이지 방문하기

오늘의 texture.pick은 어땠나요?

👉피드백 남기기